

## De deurbel

Het is laat in de middag. Ik ben verdiept in de spannende thriller die ik aan het lezen ben als plotseling het snerpemde geluid van mijn deurbel door mijn appartement klinkt. Mijn leesboek valt van de schrik uit mijn handen. Wie kan dat nu zijn? Ik verwacht geen bezoek.

Roerloos blijf ik op mijn bank zitten. Ik ben immers niet van plan om mijn voordeur te openen, want van de gedachte dat er een wildvreemde voor de deur staat raak ik alleen al in paniek. Aandachtig luister ik naar de geluiden van buiten, maar hoor niets bijzonders. Voorzichtig kom ik overeind en sluip op mijn tenen naar het raam van mijn woonkamer. Gespannen kijk ik naar beneden waar de hoofdingang van ons appartementencomplex zich bevindt. Ik zie niemand, wat logisch is aangezien ik net niet de hoofdingang kan zien vanuit mijn raam.

TRING... TRRRRIING.

Mijn hart bonkt als een razende tegen mijn ribbenkast aan. Het geluid van mijn deurbel klinkt nu opdringeriger. Paniekerig kijk ik om me heen om mezelf te verstoppen, maar ik beseft dat dit niet nodig is. Ik woon notabene op de eerste verdieping en er is niemand die mij vanaf de hoofdingang kan zien.

Tenzij... Er iemand op de galerij voor mijn voordeur staat, dan zou diegene me wel kunnen horen en weet die persoon dus dat ik wel dergelijk thuis ben. Zo stilletjes mogelijk sluip ik terug naar mijn bank en wacht tot de kust veilig is.

Vijf minuten later krijg ik een whatsappbericht van mijn vader of ik de deur wil openen. Oeps...

Als mijn vader me van tevoren had laten weten dat hij bij me langs zou komen, dan had ik de deur wel opengedaan. Ik zou dan geweten hebben dat hij zou komen en had me er dan op voor kunnen bereiden. Nu wist ik niet wie er voor mijn deur stond en had ik niemand verwacht. Doordat het onverwachts was, raakte ik in paniek en lukte het mij niet om te schakelen.

Nu weet mijn vader wel dat de oorzaak hiervan mijn autisme is, maar andere personen weten dit niet. Soms schaam ik me er dan ook een beetje voor dat ik mijn voordeur niet open durf te doen en vraag ik me dan weleens af wie er nou eigenlijk voor de deur staat. Een simpel antwoord op deze vraag is dan dat ik de deur open moet doen.

Als dat zo gemakkelijk ging...